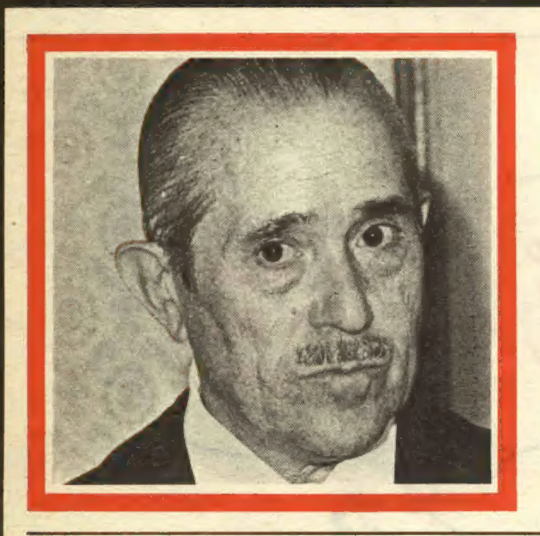
hermano LOBO

NUM. 196 ● AÑO IV ● 7 DE FEBRERO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE





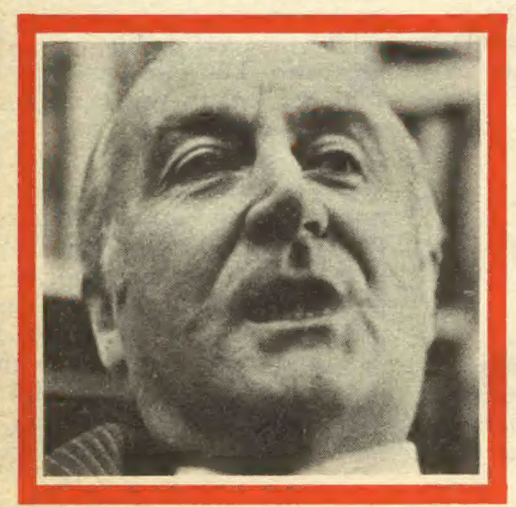
EL SR. ARIAS DIJO:

«JE NE TOMBERAI PAS DANS LE PIÈGE»



POR SU PARTE, EL SR. FRAGA ACLARO:

«THERE WILL BE FOUR POLITIC GROUPS: THE RIGHT, THE CENTRE-RIGHT, THE CENTRE-LEFT AND THE LEFT»



EL SR. AREILZA, FINALMENTE, HA SIDO ROTUNDO:

«UNSER WEG NACH EUROPA IST UNUMKEHRBAR. WIR WERDEN NICHT AUF DIE KOMMNUNISTEN ZÄHLEN DA SIE BEFEHLERISCH SIND»

AUNQUE VAMOS A LA ALTERNATIVA DEMOCRATICA

POR AHORA SEGUIMOS TODOS DE NOVILLEROS

Nos equivocamos. El 12 de febrero no cayó este año en 28 de enero. Lo que ocurrió fue que el 28 de enero fue el 11 de febrero. El discurso del presidente Arias ha tenido, como se sabe, dos tipos de reacciones: en unos sitios ha caido muy mal y en otros sitios ha caido fatal. Puede decirse que los comentarios son de dos tipos:

a) no satisfactorios
b) desfavorable.

O sea, que seguimos bailando los mismos con las mismas la charanga del Tío Honorio. «Caminamos hacia una alternativa democrática», dijo el presidente. Eso, que estamos esperando la alternativa. Porque de momento nos tienen a todos por becerristas de la libertad; vamos, que por ahora seguimos todos de novilleros, por mucho que en la calle las huelgas y las manifestaciones estén escribiendo el romance de valentía y el yo quiero ser matador de la democracia.

LA DEMOCRACIA AL ALCANCE DE TODOS LOS EXTRANJEROS

Quien espera que la democracia llegue el 28 de enero, pierde pan y pierde perro. ¿No vieron ustedes la retórica pre-20 de noviembre del presidente? Bueno, pues eso es la democracia —es un decir— al alcance de todos los españoles. La democracia al alcance de todos los extranjeros es Fraga hablando para el «Times» y poniendo hasta fechas: referendum para tal día, elecciones municipales para tal otro, parlamentarias para cual otro. Todo el mundo esperaba aquí calendarios y se va a tener que conformar con el Zaragozano del Continuismo, todo a base de chispa más o menos y por San Blas el bunkerazo sentirás. De la democracia se hace como de las películas de las folklóricas de los años cincuenta: una versión con pololos de la Sección Femenina para el interior y otra con escotes hasta el ombligo para el extranjero. Una democracia para el Cinema Cortes y otra democracia de rostro muy distinto para el Monumental Europa. Y lo que el personal quiere ver es la película de la democracia en versión original, sin subtítulos. En español. Que es muy distinto de la autotitulada **democracia española.** Porque ya se sabe: democracia española, nunca mea sola. Y ésta acaba de salir del mingitorio público del bracete de Kissinger.



¿Calendario? El Zaragozano del continuismo.





LOS ALTOS, A LA CAMARA ALTA; LOS BAJITOS, A LA CAMARA BAJA

Nosotros ya tenemos resuelto el problema de arquitectura constitucional del futuro parlamentarismo, de cuya existencia nos enteraremos una mañana leyendo «Frankfurter Allgemeine Zeitung», que como es sabido es el periódico que leemos los españoles todos los días, y por eso hay que decirnos las cosas allí y no en el «As» o en el «Marca». Nada, ni modelo alemán, ni modelo británico ni nada. Con el aparato que tenían en el Ayuntamiento de mi pueblo para tallar las quintas resolveremos el problema parlamentario. Los que den más de 1'70 a la Cámara Alta. Los señores bajitos que den menos de 1'70 a la Cámara Baja. A lo mejor resulta que a la Cámara Alta nada más que puede ir Fernando Suárez. Pero eso ya lo arreglaremos. Hay unos cursos del Instituto Atlas, por correspondencia, que nos pueden convertir al tercio del dedo en una Cámara Alta de muy bien ver. En toda una escuadra de gastadores de la democracia. Y puestos así, de lo que le echen.

Porque ellos lo que quieren es seguir en el machito, mire usted, no le demos más vueltas.

CINE CON ARTICULO DOS

Cuando aquí hablan del espíritu de responsabilidad de alguien es que lo van a cascar a secuestros y a multas. Ya pasó eso con la Prensa, cuando se habló de la responsabilidad de las empresas periodísticas. Y ahora se habla de las productoras de cine, al quitarle la censura previa de guiones. Las productoras de cine son tan responsables que no se van a pasar ni tanto así. Porque de hecho les han colado un gol en forma de artículo 2 que ni Amancio. «¿De qué me sirve ganar el mundo sin censura en los guiones si pierdo el alma y el dinero cuando me secuestren la película que he rodado?», dicen por ahí los productores y los directores, que se han ido todos de ejercicios espirituales a una casa del Sindicato del Espectáculo. ■ **B.**

«TODO LLEGARA»

Pues resulta que para Sebastián Auger, Fraga ha sido el hombre del año. Está Auger en su derecho, que además le salió indultado «Mundo». Entonces, pues Fraga se fue a Barcelona y hubo una cena y tal. Con que al salir Fraga de la cena va una señora y le dice que qué pasa con la amnistía. Y Fraga, sin pararse ni nada, pese a tratarse de una señora, dice a buen paso: «Todo llegará, todo llegará», y sigue la marcha.

Mientras, en la mismísima Barcelona, no llegaba la autorización para una marcha pro-amnistía. Llegaba, en cambio, la desautorización. Es decir, que todo llega pero menos. Que no todo es como la televisión, yo te cantaré y tu me verás, porque en eso sí que trabajó Fraga, venga a instalar repetidores que todavía siguen repitiendo, como si se hubieran forrado de ajo.

Y es que Fraga es hombre de larga marcha, amplio paso y fuerte gesto. No está, quizá por ello, hecho al ritmo matizado, no repetitivo. Al ritmo, pudiérase decir, poético. De lo contrario, en vez del futuro oratorio, hubiese preferido el presente histórico: «todo llega», y eso le hubiese conducido —de andar por ahí— a los versos del poeta: «todo llega y todo pasa, porque lo nuestro es pasar». Lo nuestro de todos, en nuestra —¿sí?— humana y perecedera condición.

Amnistía. Libertad. ■ **CAÑAVERAL.**







ULTIMA HORA

En las Cortes se hablo de partidos

Sabemos de buenísima fuente, de la fuente del berro, ¿quién la quiere?, que el lunes se habló ¡por fin! abiertamente de partidos en las cortes. Nada de asociaciones, ni de Estatuto, ni de ámbitos participativos, ni de paso de la adhesión inquebrantable a la participación incondicional de nuestro estilo. Se habló de partidos. A saber: del Atlético de Madrid-Elche, del Real Madrid-Hércules y de otros jugados en la jornada dominical. Ningún procurador sacó la navaja, a pesar de ser cosa de la liga. Claro que tampoco había ningún discrepante con una de catorce. Todos la tenían de doce, como siempre, por designación directa.









EL LOBO (NUCLEAR) DE LA SEMANA



EL TIO SAM

La protesta de Caperucita

HA pasado Kissinger por el bosque, con sus gafitas y su portafolios, seguido de Areilza con un bolígrafo y Lucero Tena con su bata de cola. El rojo rugía en el armario y los otros lobos se subieron a los árboles, llenos de pavor. El Tío Sam, lobo nuclear del mundo, se mete detrás de un árbol y sale de Kissinger, se mete en el hueco de otro árbol y sale de Ford, se mete en otro hueco y sale de Snoopy. Al final, cuando todos estábamos encantados con el número de transformismo, el señor Kissinger se marchó, llevándose en su portafolios un país, una península, una democracia, una libertad, una amnistía, unas bases, unos misiles, unos polaris, un sargento negro, una respetuosa de Fleming y un beso de Lucero Tena.

Se acabó lo que se daba. El rojo dice desde dentro del armario que se acabó lo que se daba, que hemos optado por los yanquis, o sea, por el golpismo, la multinacional, el chanchullo, la coca-cola democrática y la chispa de la vida. Luego nos explicó el rojo, ya más calmado, cuando la abuelita le sacó del armario para que se tomase con nosotras las torrijas, con agua de litines, que hemos tenido la opción europea, democrática, socializante, que es la nuestra, pero que hemos optado una vez más por el Tío Sam, lobo asilvestrado que patrulla por los seven seas con la sonrisa de Kissinger, el pecho de menos que le falta a la señora Ford, el látigo de hacer dictaduras democráticas y el judaísmo miope y noctámbulo de míster Kissinger. O sea, que nos hemos lucido.

Hasta aquí llegaron las aguas. Dos semanas para pensarlo, señor Fraga, y diez minutos para firmarlo. Está firmado el acuerdo y ya somos libres entre rejas, o sea, entre las barras de la bandera americana, y vamos a ver las estrellas de la susodicha bandera y las estrellas de la patada que nos van a dar en el culo otros organismos internacionales. Luego el rojo se volvió a su armario y dicen que se acabó el andar los rojos por la calle, por la prensa canallesca y por la plaza de Colón. O sea, que estamos salvados. ■ **U.**



La regañina de la abuelita

PARA mí, todos son marines, hija, será la vista que me empieza a fallar, pero todos me parecen marines, el Kissinger, el Ford, la Policía Montada del Canadá, el pato Donald, todos marines. En cuanto que los veo firmando un tratado o entrando en un tablao de Madrid «la nuit», que así lo dice la cursi de mi nieta, me da la impresión de que están desembarcando. Es que todos son marines, hija, y la obligación de los marines es desembarcar, que lo he visto en las películas. Ellos son marines y el resto somos japoneses, y tenemos que decir «banzai» y otras tonterías por el estilo, y ponernos muy feos y muy sigilosos y traidores, y entonces vienen los marines y lo arreglan todo, y the end. Y mira que al Kissinger le tengo yo ley, por lo judío que es y la cara de espabilado que tiene, pero viéndole al lado de Areilza, tan fino que parece anglicano, da una sensación de grumete que tira para atrás. Pero es un marine como la copa de un pino, que te lo digo yo. Tan marine es que ha venido a financiarnos la libertad, se conoce que el señor Fierro y el señor Botín, y el señor don José María Aguirre Gonzalo no quieren invertir este año, vaya por Dios. Es que donde esté Washington que se quiten esos señores; además, que el señor Areilza sabe mascar chicle y hablar el inglés de las colonias, digo, del imperio más poderoso de la tierra, Usa que se dice. O sea, que tenemos una proverbial amistad con los usones, y Dios quiera que no sea como la amistad proverbial con los moros, porque si por un quítame allá esos submarinos organizan una marcha verde no va a darnos tiempo ni a retirarnos. Y es que cuando les entra la mala leche, en polvo, se hacen más usones todavía, o sea, abusones, como lo de abutere patientia nostra, pero en más abutere. Hija, no te digo que cuando veas un marine te des por expoliada, pero has de conformarte con ser mártir para toda la vida, porque virgen ya no. Hija, que yo soy vieja, y muy traída y llevada, y siempre me dio el pálpito que mi Caperuza es una bastarda del séptimo de caballería, que sé de buena tinta que John Wayne anduvo por la Costa Fleming cazando virgos al ojeo. Y no digo más, que luego me hacen firmar un tratado y me encasquetan una libertad de deshecho, y se me muere el rojo de dolor en el armario. ■ **L.**



La perdigonada del cazador

FELIZMENTE, en el año 1979 habrá pasado el peligro de que a los españoles, sin comerlo ni beberlo, nos pueda caer en la cabeza un artefacto atómico de esos que los rubios defensores de Occidente tienen almacenados en nuestro país. Cuatro años se pasan volando. Mientras tanto, los españoles trataremos de hacer el amor democrático bajo esta siniestra cucaña que el Tío Sam nos ha colgado del anticiclón de las Azores, para que vivamos peligrosamente. Los americanos han llegado a firmar el tratado de las bases y todo ha sucedido como siempre: unos se han llevado la primogenitura, otros se han quedado con el plato de lentejas. Y así sucesivamente, hasta más ver.

El Tío Sam es especialista en bendiciones, igual que los curas de antes, que cobraban por echar un hisopo a una fábrica o a la cabeza de un recién nacido. Los americanos ahora se dedican a bendecir los nuevos gobiernos, a sacar los demonios rojos de un país y a borrar el pecado original de cualquier sociedad por la módica tarifa de la obediencia. Y en ese plan están aquí: después de un acto de contrición democrática, después de prometer firmemente que uno será bueno, se portará bien, defenderá el orden establecido, no creará problemas, seguirá con aplicación las consignas, después de implorar por conducto reglamentario la gracia santificante de la paz americana, va el Tío Sam y te da la absolución, te ofrece unos duros y te deja la atómica colgada del alero.

Después de aquel asunto de las bombas de Palomares, como los dólares yanquis no dan para mucho, con el fin de evitar que nos caiga un artefacto encima, el español debe seguir con su peculiar refugió atómico. En aquella ocasión quedó bien demostrado que el traje de pana huertano y la boina capona eran una magnífica armadura contra la radioactividad. De modo que me he acercado a una tienda de la calle Segovia para comprarles a la Caperuza y a la Abuela un vestido gordo de pana rayada y evitarles así cualquier disgusto. De momento los españoles ya estamos bendecidos por los americanos. Ahora sólo nos queda portarnos bien, obedecer y aguantar cuatro años más. ■ V.















DESIGNACION, PRIMERA PROVINCIA ESPAÑOLA

La primera provincia española no es Madrid, ni Barcelona, ni Vizcaya. La primera provincia española es Designación, que debe tener por lo menos treinta y cuatro millones de habitantes, a juzgar por la nutrida representación orgánica de que goza.

Después que habló Arias, los micrófonos de las encuestas se los metieron hasta la campanilla a los autotitulados representantes del legal pueblo español en las llamadas Cortes. Y dijeron que les parecía de perlas, y cuando les preguntaban que a quién representaban, afirmaban:

—Yo soy consejero nacional por Designación.

O replicaban:

—Yo soy procurador en Cortes por Designación.

O aclaraban:

—Yo soy alcalde por Designación.

Y el pueblo español está representado. Dicen. Por Resignación, más bien.

¿REGRESARA A ESPAÑA ANGEL GANIVET?

En círculos generalmente a la luna de Valencia se especula con la posibilidad de que después de libertad, amnistía, Estatut d'Autonomía regrese a España nada menos que Angel Ganivet. Si don Salvador de Madariaga y don Claudio Sánchez Albornoz, que eran mucho más de izquierdas que Ganivet, están en un si vuelvo, no vuelvo, no ven la razón porque el ilustre pensador granadino no retorne.

«Nosotros lo veríamos con mucho agrado», ha dicho un señor que no tiene ni puñetera idea de quién era Ganivet, pero que está con la sartén con el mango y está empezando a quedarse con el mango también.

Por su parte, los chicos de Pyresa han intentado ponerse en contacto con Ganivet, pero no hay forma, madre, qué bronca les va a echar Julio Merino, a lo mejor va y los despide.

El alcalde de Granada ha dicho que él ya apadrinó la idea antes de que fuera elegido a base de urna, que lo que pasa es lo que pasa.

Yo no he dicho nada.

Pero a otros más muertos que Ganivet los traen y les dan muchísimo juego, ¿no? Vamos, digo yo; si no, no tengo el menor inconveniente en retirar lo dicho. ■ **T. M.**



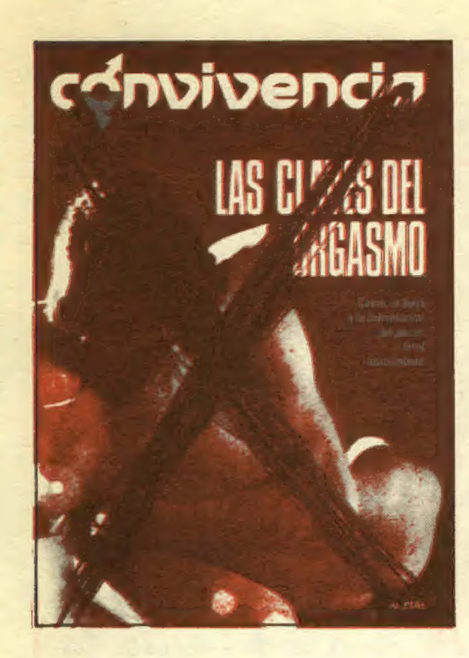
—CRONICAS POSTFRANQUISTAS—

¿Se le nota al «Informaciones» que se ha ido Cebrián? ¿Se le nota a Cebrián que se ha ido del «Informaciones»? Aquí la gente está todo el rato notando cosas. Somos unos hiperestésicos. Por ejemplo, Kissinger, que es otro hiperestésico de aúpa y ha estado en Madrid y ha dicho que «esto es un paso importante para el acercamiento de España a la OTAN y a la Comunidad Europea». Kissinger se entrevistó con Arias. Nos pasamos la Historia dando pasos importantes y estamos siempre en el mismo sitio. A lo mejor a pasitos cortos llegábamos más lejos.

Porque lo de los yanquis es como lo de la Iglesia/Estado (le pongo barra porque queda más estructuralista). Ahora dice que hay una nueva distensión entre la Iglesia y el Estado, en España. Nunca nos habían dicho, previamente, que hubiese tensión. Azaña sostenía que el país había dejado de ser católico, y Julio Camba que no. Tenía razón Camba, porque desde la derecha siempre se acierta más. ¿Han dejado de ser católicos los del Metal, un suponer? Se pierden la misa por ir a la huelga. No sé si van a conseguir la reivindicación, pero condenados están, eso de todas todas, que cada huelga que hacen es una espinita que le clavan a los santos del Palmar de Troya.

Un poco más abajo del Palmar, en el mismo Sahara, ha cesado el coronel Rodríguez de Viguri, como asimismo cesó (un poco bruscamente) el coloquio sobre el divorcio en el Colegio de Abogados de Madrid. Los abogados, aprovechando que se saben muchas mañas legales, quieren divorciarse los primeros. Y eso sí que no. Con otra maña legal por el estilo, se celebraron las elecciones de alcaldes en treinta y un pueblos de la provincia de Madrid, y a lo mejor cuando lleguemos a Los Molinos los veraneantes, este verano, nos encontramos con que todo el pueblo se ha hecho socialista. Por si acaso, el Gobierno parece «dispuesto a defender la producción nacional», lo que, si se lee interlineado o regleteado, que decimos los del oficio, quiere decir que palo a la huelga. Claro que, para compensar, el ministro del ramo ha prometido terminar con «la apertura corporal». Eso va por la Nadiuska y por Camuñas.

Como si lo viera. ■ **LORD.**





PRENSA

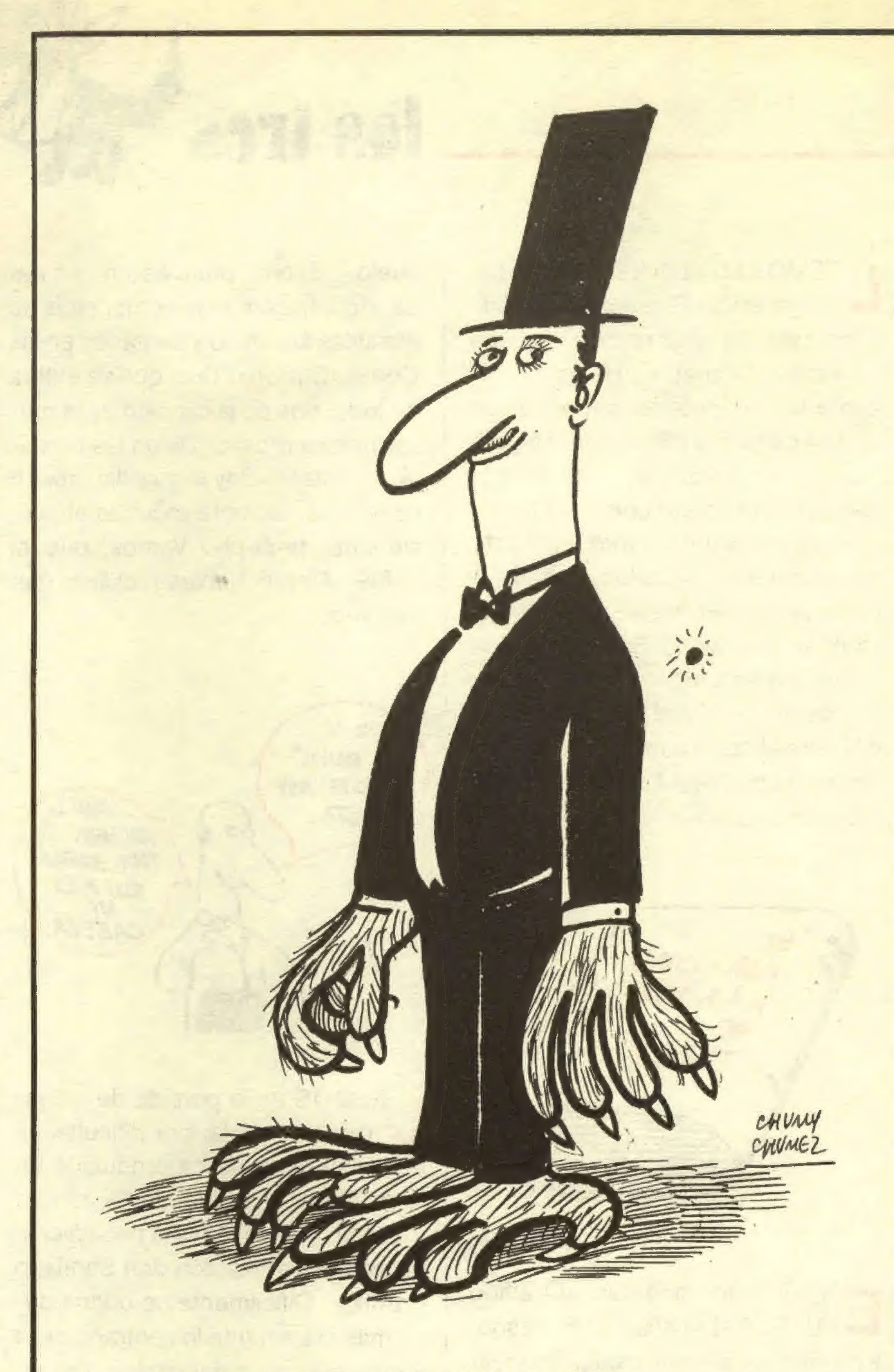
EDUCACION POLITICA SANA

A los chicos de la D. C. (que no es el Distrito de Columbia, sino el Distrito de Gil Robles) le ha jugado una mala pasada «Convivencia», que a todos recuerda a «Discusión y convivencia», pero sin plomazo cristianodemócrata. Cuando las huestes de Sedmay han lanzado «Convivencia» muchos han creído que se trataba de la educación política sana, pero han visto que no, que era la educación sexual sana.

Los de «Discusión y convivencia» están que convivo sin convivir en mí con los de «Convivencia». Y yo propongo una fórmula muy fácil: que «Convivencia» se dedique, efectivamente, a la educación política sana y a las tablas Ogino-Knaus de los períodos democráticos fértiles y dictatorialmente infértiles. Así se ponen de sucursal, que es lo rentable en este país.

¿Temas? No les van a faltar. Por si falta, que más vale que sobren y no que falten, aquí va una tira: «La noche de bodas con la democracia», «Las claves del orgasmo orgánico», «Las calamidades de la impotencia dictatorial», «Rito y misterio del acto de votar», «Frigidez electoral», «Erección y ruptura», «Peligros de la masturbación corporativa». Con menos se han forrado esos que dicen en las Cortes que se forran con estas cosas. Que no se forran, macho, porque para multas no se gana en este oficio. ■ F. O.





LA DERECHA DE ROSTRO HUMANO

CUANDO en la negra noche de España salga por fin, si es que sale, la luna llena de la democracia y su luz blanda de leche condensada ilumine la cara de los fascistas, ya verán ustedes, ya verán como se produce en ellos una mutación licantrópica: sus rostro lleno de peludos verrugones reaccionarios se irá suavizando lentamente; el ceño violento y autoritario se transformará en una sonrisa tecnocrática de vendedor al detall; la camisa combativa se convertirá en pechera de almidón; la chaqueta blanca de estos fabulosos camareros del imperio tomará el diseño de elegante smoking social; el agresivo bigotillo se reabsorberá por el escotillón de la sonriente comisura civilizada. Entonces ya no habrá forma de distinguir a los fascistas, porque la luna democrática, como en los relatos de terror, va a transformarlos en derecha de rostro humano. Antes de que llegue la democracia, si es que llega, antes de que el país coja el aire al racionalismo y la lógica política invada las actividades del Estado Normal, antes de que se opere esta metamorfosis lunática, pienso que ciertas especies de reaccionario hispánico deben ser aisladas en vivo, tratadas por un taxidermista y luego llevadas al Museo de Ciencias Naturales para que los futuros estudiosos de la ciencia política las puedan examinar de cerca. Sería una lástima que se extinguieran los pocos ejemplares de ultras, únicos ya en el mundo, que viven en nuestra reserva natural. En adelante, a los fascistas mutados por la luna democrática en derecha de rostro humano, ya no se les podrá distinguir por la cara. En adelante habrá que mirarles la bocamanga para verles esa garra de firmar contratos.

V.

los tres pies del lobo

LEEMOS en «Telva» un comentario al libro «El marxismo, teoría y práctica de una revolución», de Fernando Ocáriz: «...Hegel representa la más potente equivocación teórica de toda la historia de la filosofía...». «El marxismo... es el esfuerzo continuo por cortar la dimensión espiritual del hombre. Para esto ha recurrido a todos los medios: la persecución, el engaño, la corrupción, la lisonja»... «Es el libro que hacía falta para iniciar un estudio del marxismo...». Científico, lo que se dice científico, sí que parece el libro. Ahí es nada el tal Fernando Ocáriz tocando la ocarina.



EN «Triunfo» analizan el tratado U. S. A.-España: «...El riesgo, a cambio, es el de un castigo nuclear sobre España en el caso de una guerra... Es un riesgo lo suficientemente importante como para que un tratado de esta envergadura se hubiese consultado de alguna forma al pueblo...». Así como hay bitter «sin» alcohol, hay democracia «sin» pueblo. Cuarenta años de lección, y «Triunfo» sin enterarse.



DICE Tico Medina en «¡Hola!»: «Una mujer llamada Frances Fairley, de Estados Unidos, toca el piano de espaldas y sentada en el suelo». Bueno, pues eso no es nada. Aquí hacemos la democracia de espaldas al pueblo y sentados en las Cortes. El propio Tico, que se entera de todo, nos da la canción de la mujer guardia urbano. Dicen las primeras estrofas: «Soy la guardia urbano de Madrid, siempre tocando el pito, siempre, pi-pi-pi». Vamos, que ni Rafael Alberti hubiese estado tan inspirado.



LEEMOS en la portada de «Guadiana»: «Nota: por dificultades administrativas se ha producido un retraso en la salida de la revista «Guadiana», debido a la publicación de una entrevista con don Santiago Carrillo». Difícilmente se podría decir más claramente lo contrario de la verdadera causa del retraso. Las dificultades no son administrativas en primera instancia, y el retraso en la salida de la revista no se debe a la publicación de la entrevista con Santiago Carrillo, y sí más bien a su inserción, que hizo imposible su publicación.



«CAMBIO 16»: «El programa de gobierno anunciado por el presidente Arias fue de una vaguedad casi ochocentista. No hay calendario, pocos objetivos concretos, y poco saber a dónde vamos. Lo que sí estaba claro era un tono de severidad y acritud ante la oposición, la prensa y el país, más propio de tiempos pasados que de esta primavera monárquica iniciada hace dos meses». Y eso que tenemos a Cánovas. Si llegamos a tener a Caetano...



SERRANO Suñer, contando cómo detuvimos a los bárbaros, escribe en «ABC»: «...La verdad es que ni en Hendaya ni en Berchtesgaden quedó conjurado el gran peligro de invasión y de guerra que corrimos. Ni mucho menos. Todo seguía pendiente. El 18 de diciembre de 1942 continuaban en el Cuartel General del Führer las conversaciones con Muñoz Grandes sobre preparativos militares...». «En los sistemas de absoluta concentración del poder no es infrecuente que en relación con los aciertos de los imperantes no baste el reconocimiento honrado que de sus méritos se haga, sino que han de ser envueltos en limbos gloriosos, con la magnificación y el incienso de un culto laico». Y los limbos gloriosos que irán cayendo cuando hablen todos los Serrano Suñer que andan por ahí. Porque otra cosa no habremos tenido. Pero limbos gloriosos, incienso y cultos laicos, para dar y tomar.



ACLARADO: el señor Molina Jiménez cuenta a «Sábado Gráfico» por qué llamó maricón al señor Carazo y por qué dijo que lo iba a degollar, allí mismo, en el bar de las Cortes. Porque el señor Carazo «quería convertir un asunto completamente espiritual en algo político». Pues la defensa del espíritu que hizo el señor Molina Jiménez no fue muy espiritual que digamos. Como no fuese del espíritu de la colmena...



EN «Ya»: «Posiblemente se cree un registro especial de empresas de publicaciones eróticas». Eso. Un registro y la consiguiente detención. Vamos de mal en peor.



(Ilustraciones de RAMON)

DON MELQUIADES


a Gabriel Blanco
OPS

POLITICA CERRADA, TETA DESTAPADA

De momento no hay forma de que escampe ese nublado orgánico que está profundamente agarrado en el cielo del país. La política española actual con su baile sincopado del cerrojo y la apertura, con su juego del gato autoritario y la ratita democrática se asemeja mucho a un día de lluvia en primavera: de pronto, entre dos nubarrones sale el sol y un retal de luz brillante enciende el valle; más allá una densa sombra oscurece las montañas; un negro chaparrón metálico cae sobre los álamos cantores del río y al instante una difusa claridad ilumina el musgo de los tejados; el paso de las nubes va alternando en la llanura una contradanza de luz y penumbra, y el paisaje, como en un movimiento de sístole y diástole, de pronto se enciende, de pronto se apaga, mientras de los aleros gotea luminosamente el deshielo.

Durante el franquismo este nublado orgánico era, al menos, compacto y coherente. Entonces nadie hablaba, nadie prometía nada, no había la más mínima esperanza de que el sol se abriera paso en la cerrada oscuridad. Y la gente siempre llevaba paraguas. Ahora, en cambio, al Gobierno actual se le ha soltado la lengua: cada ministro dice una cosa, en cada declaración se hace una promesa, luego otro portavoz desdice lo dicho, otro encargado deshace lo hecho. De repente parece que va a llegar la democracia y el personal se quita el impermeable, pero al poco rato comienza a caer la autoridad en forma de chuzos y uno tiene que refugiarse bajo la marquesina; al día siguiente, un cielo azul juega a que nos va a traer la libertad, pero en un momento se cierra el horizonte y viene la granizada. El sol, indeciso de esta política, ahora ilumina los quioscos llenos de tetas, ahora se apaga sobre el edificio de las Cortes; ahora abre los rayos en una manifestación, ahora amenaza tormenta en un discurso; ahora alegra la cara de Fraga; ahora ensombrece el ceño de Arias. El ciudadano, que no entiende nada de isobaras, no sabe si quitarse la gabardina o salir a la calle con bufanda y abrigo. Creo que el sano contribuyente no se merece una pulmonía. Sería deseable, si no quiere coger por lo menos una gripe, que tomara en cuenta este parte meteorológico - político: se está acercando al país una profunda borrasca, y aunque de momento puedan alternarse las nubes y claros, el mal tiempo político de derechas tenderá a hacerse general, con tormentas reaccionarias en las alturas y se hará normal el uso de cadenas. En las próximas manifestaciones por la amnistía se recomienda llevar casco. ■ **VICENT.**





EL DIVORCIO

Por una parte, los del Colegio de Abogados se meten a discutir el divorcio. Por otra, el ministro de Información dice que se va a regular eso de «la apertura corporal», o sea, el destape. Ya estamos con la pluralidad de jurisdicciones. ¿Va a haber o no va a haber desmadre? Que lo digan de una vez, redié.

Porque si se ha terminado la apertura corporal y hasta aquí llegaron las aguas menores que se hacía el personal en la butaca, viendo a Victoria Vera, los señores colegiados, bajo el silbato de Pedrol Ríus, pierden el tiempo con sus coloquios (suspendidos, por cierto). Y si, por el contrario, va a haber divorcio y cachondeo y liberté, el señor ministro del ramo hace mal en terminar con la apertura corporal, pues va a quedar mucho predemócrata y mucha predemócrata disponible por cierre del local matrimonial, y entonces vamos a necesitar más apertura corporal que nunca, para que la gente encuentre algo abierto donde meterse.

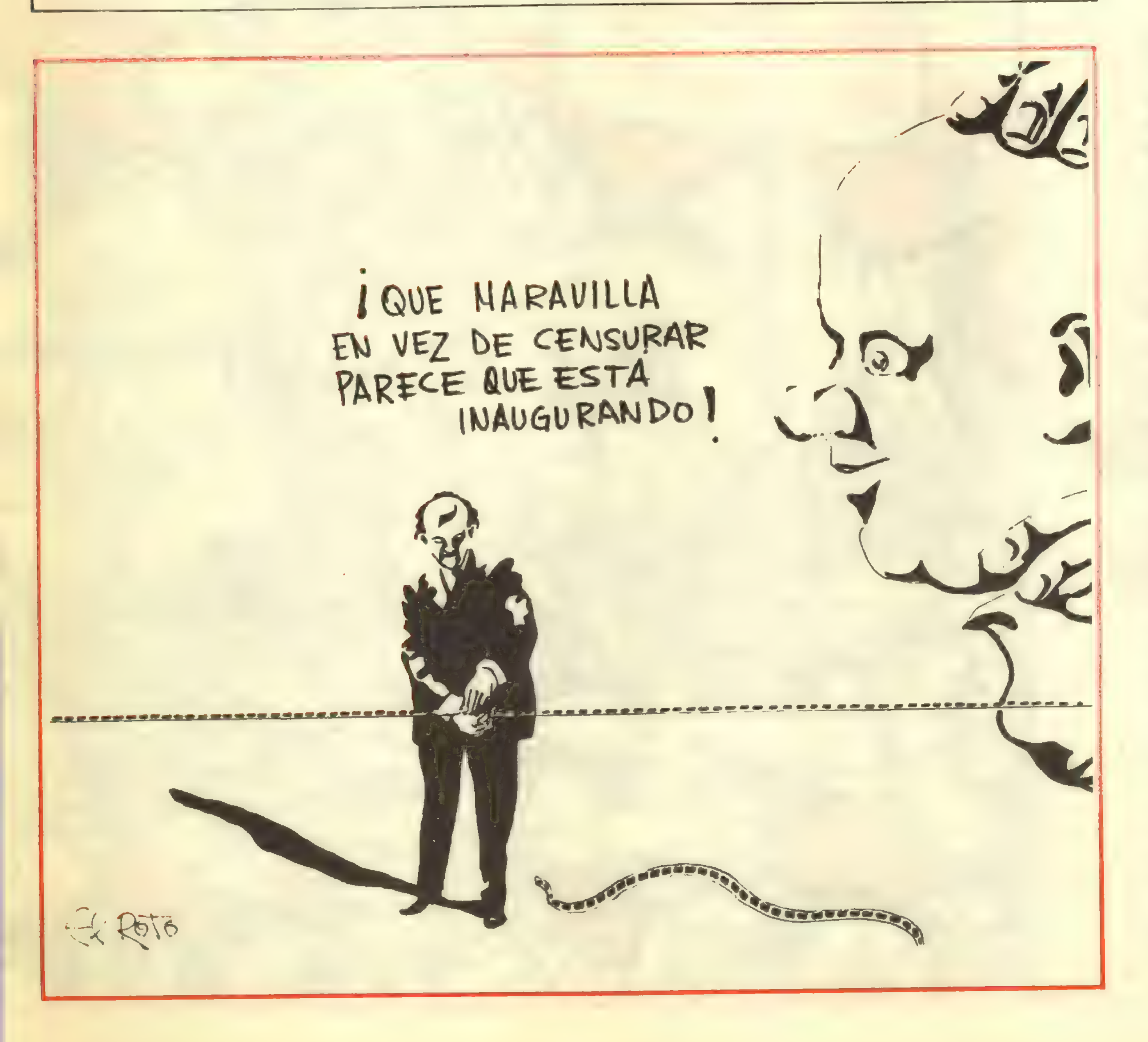
Si es que no se aclaran. Ponerse de acuerdo, machos, que lo malo de este Gobierno, como de otros anteriores, es la sensación de desajuste, o sea, poco afinada la orquesta, que a uno le sale el pito y a otro la flauta, siempre a destiempo, como los orfeones aficionados el día del Cristo. Mientras uno pega las tres voces o tres gritos de ritual en punta Europa, otro le besa la mano a la señora Tatcher con toda reverencia liberal, que Areilza es muy europeo y tiene un kilométrico en el alma, allá por el Londres neblinoso, a la hora del té de las cinco, que no siempre es a las cinco, sino a las five o'clock. ¿En qué quedamos?

El país, la mayoría silenciosa, el personal, somos una cuerda como esa de las fiestas de caserío vasco, y a un lado están los mozos del caserío aperturista tirando de la cuerda (donostiarras y gallegos mayormente), y al otro lado los del pueblo racial lleno de luceros, unos en camiseta y otros en camisa vieja tirando en sentido contrario, a ver quién tira más, hasta que se rompa la cuerda, o sea, la paciencia del personal, y salga Camacho pegando gritos, u otro que tal. Lo mismo les podía haber dado por cortar troncos o levantar piedras. Es la erótica del poder que les ciega.

Pues queremos divorcio y queremos destape corporal, para que se enteren. Y encima queremos votar. ■ **UMBRAL.**

EL CONSEJO DEL REINO, CON PERDON

AUNQUE aquí las personas somos muy serias y circunspectas y hasta nos tragamos sables para ir muy rectas por la calle, a veces sentimos el tirón político y naufragamos como entes. Digo como entes y no como antes. Todo esto viene a significar que pido perdón por la referencia que voy a hacer al Consejo del Reino, expresión que a no dudar creará una situación de violencia entre los comensales, que volverán la cabeza para otro lado y guardarán un silencio embarazoso hasta que el más clemente diga «pues como íbamos diciendo», y se note un alivio en el ambiente. El señor Fernández - Miranda ha dicho que a ver si los periodistas tienen imaginación para darse cuenta de que no hubo división entre los miembros del Consejo y sí fruición ante el proyecto gubernamental de la prórroga. Hasta ahora la imaginación hubiera hecho falta para todo lo contrario. Cuando Franco nombraba los gobiernos, la identidad de destino entre cada Gobierno y el Consejo del Reino era un automatismo más de la coherencia previa, fatal y vinculante del Régimen. Pero ahora se ha creado una delicada duplicidad, mejor dicho, una ruda contradicción institucional entre un Gobierno que dice que su último objetivo es precisamente la reforma de las instituciones, y una de ellas en la que tres de sus miembros, sin más averiguaciones, llevan el mismo apellido, Oriol, siendo comprensible que profesionalmente sirvan las mismas causas finales, dicho sea esto con ánimo erudito y no deductivo. Lo cierto es que si antes el emblema orgánico y funcional del Estado, su garantía máxima, era el Consejo del Reino, ahora lo es el Gobierno, por la sencilla razón de que es un Gobierno del Rey. De manera que si las cosas continúan como hasta ahora, el Consejo del Reino, que aconseja a un Reino que ya no es de este mundo, puede no sólo paralizar un proyecto del Gobierno, sino la misma marcha del Estado, que es un Reino vivo y en acto. Espero que esta muestra de imaginación complazca suficientemente a las autoridades. Pero mucho me temo que lo que esperan de nosotros, de los pobres periodistas, no sea imaginación, sino fantasía. Y de eso nada, monada. ■ **LICANTROPO.**



EL MINISTERIO DE DESMEDIEVALIZACION

AHORA no se habla más que de reformas y de abolir este o aquel ministerio o reducir aquel otro a mera dirección general o amalgamar los tres de las fuerzas armadas en uno general de Defensa (al parecer, ahora en todo el mundo Defensa es sinónimo de Ataque; la verdad que la guerra fría ha sido fatal para los idiomas), y lo que me extraña es que a nadie se le haya ocurrido todavía crear un ministerio que nos es sumamente necesario: el ministerio de Desmedievalización.

Como no podemos medievalizar a Europa se sigue que tenemos que europeizarnos o, mejor dicho, ponernos al día, y que para ello lo más urgente es desmedievalizar nuestra política y hasta nuestra vida cotidiana; esto, como todo lo que va a doler, cuanto antes se lo quite uno de encima, mejor.

Este ministerio podría, por ejemplo, suprimir la «v» de nuestro alfabeto y, si la reacción pública y bunkérida no es demasiado violenta, lanzarse a otra reforma más difícil: eliminar el legalismo a favor de la legalidad, que es así como más europea que el legalismo. Hecho esto, ya todo sería posible, hasta abolir el tríptico familia - municipio - sindicato, claramente medieval; los serenos podrían ser la víctima siguiente.

Pero todo esto, aunque indudablemente importante, seguiría siendo periférico mientras el ministerio de Desmedievalización no le hincara el diente al verdadero meollo del problema, que es abolir la retórica y el arte de andarse por las ramas en los niveles medio y alto de nuestro Gobierno. Otra reforma básica: hacer ilegal el deseo de salvar a la patria, castigándolo con fusilamiento inmediato; y con cárcel, por ser menos nefasto, el de sacrificarse por ella. A menos, claro, que el presunto salvador o sacrificado no apuntalen sus deseos con una mayoría de votos.

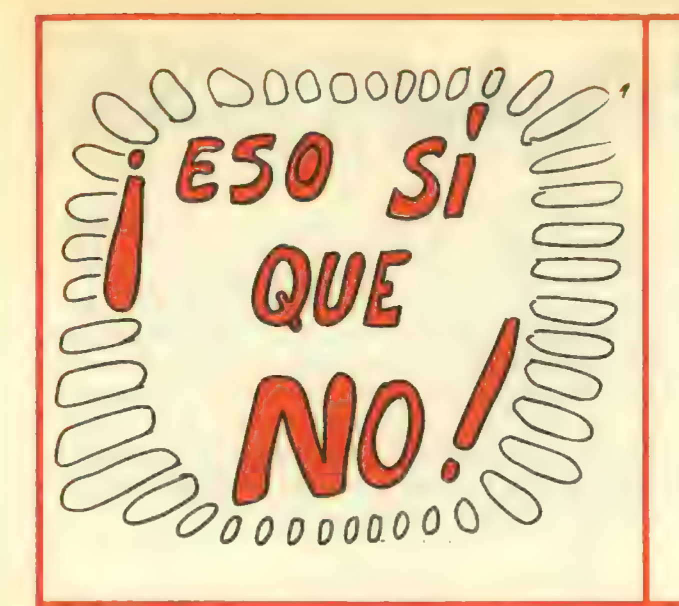
Como ve el lector, el ministerio de Desmedievalización iba a tener trabajo a punta de pala, y sus ocupantes debieran estar dispuestos a ser linchados por los desmedievalizados contra su voluntad. Pero todo tiene sus peligros, sobre todo tareas como ésta de la desmedievalización, que comenzaron a ser urgentes ya a principios del Renacimiento. ■ **PARDO.**


LA PANCARTA U
SI, SI, SI, QUEREMO
TANTO TIENES TANTO VALES (SINDICATOS VERTICALES)
DEJEME VD. QUE ME
RIA CON ESO
DE LA AMNISTIA
NO, NO, NO NI BUNKER, NI CORTES NI FORD
QUE EL GOBIERNO SE REPORTE ¡EL BUNKER ESTÁ EN LAS CORTES!
FUERA CONCORDATO Y EL BESUGO MAS BARATO

IDA JAMAS SERA LEIDA

CON tantas reformas, el país, macho, está que no se encuentra la voz, ni el pulso ni el corazón, ganaste, corazón, no vuelvas a apostar. Todo son pancartas, y hasta Pedro Rodríguez se inventa sus gritos políticos, lo que son las cosas, en vez de llevar la imaginación al poder la hemos llevado a «La Colmena» del diario «Arriba», menos da una piedra. Para que quede bien claro que con las cosas de comer no se juega y que no está bonito poner las manos en el pueblo, que después van al pan, HERMANO LOBO se ha echado a la calle con sus pancartas y sus slogans. Si empiezan a toser, no se austen: es que los gases lacrimógenos han llegado hasta estas páginas, que están en todo, los tíos.





2

YO ESTOY DISPUESTO A PASAR POR CASI TODO, SI LOS TIEMPOS LO EXIGEN



3

PASO PORQUE LA EUROPA LUTERANA NOS DE CONSEJOS DE MORAL ECONÓMICA Y HASTA QUE EL MUSLÍN SE QUEDE CON LOS FOSFATOS



4

ACEPTO QUE LOS YANKIS, ADEMAS DE HUNDIRNOS EL "MAINE", NOS HUNDAN TAMBIEN LA COSECHA DE MAIZ



5

PASO TAMBIEN POR LA INHIBICION DE LA INQUISICION EN EL ASUNTO DEL PALMAR DE TROYA



6

COMPRENDO QUE MI NIETA TOME LA PILDORA Y MI NIETO USE LIGUERO Y SOSTEN



7

ADMITO QUE LA OLA DE EROTISMO QUE NOS INVADE, POLITICAMENTE DEBE SER TOLERADA



8

TOLERO QUE SE LES ABRA UN POCO EL BOZAL A LOS PERROS DE LA PRENSA CANALLESCA



9

CONSIENTO EN QUE HASTA LOS CURAS SE CASEN Y SE DIVORCIEN EL DIA DE MAÑANA SI LO DESEAN



10

HASTA ME RESIGNO A CONTEMPLAR COMO SE TAMBALEA EL MUNDO QUE HEMOS CONSTRUIDO.



11

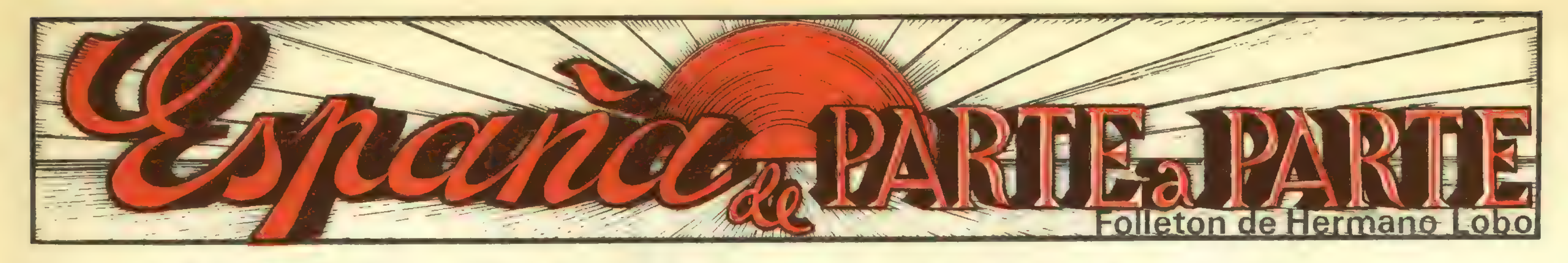
¡¡PERO LO QUE NUNCA CONSENTIREMOS ES QUE TAMBIEN NOS QUIERAN QUITAR LO BAILAO!!



12

¡JAMAS!
¡NOSOTROS NO LEVANTAMOS UN IMPERIO PARA ESO!
¡¡EL PASADO NOS DARÁ LA RAZÓN!! ¡¡UAAAA....!!

CHUMY CHUMEZ



RESUMEN DE LO PUBLICADO: Ante Dios y ante la Historia, nos estábamos quedando más solos que la una.



LOS ALIADOS YA ESTAN AHI

España no había dejado de ser católica gracias a la Gloriosa Cruzada, pero estaba dejando de ser germanófila y totalitaria. No estaba la cosa para germanofilias congénitas e incurables, porque los aliados estaban ya ahí, detrás de los Pirineos, y había que empezar a lavar la cara al Nuevo Estado con enjabonados corporativos por si los tíos se ponían farrucos y tiraban para adelante, que los alemanes se pararon en Hendaya, pero los aliados cualquiera sabe dónde se iban a parar, no se olvide que en el Catálogo Yvert nuestros sellos todavía venían junto con los de Marruecos y Colonias, y teníamos aún el Imperio de Elobey Grande, Elobey Chico, Annobón y Corisco.

Entre Manolete y Arruza el país se disponía a hacer frente al fin de la guerra mundial, que a lo mejor nos



metia donde siempre debimos estar: **en er mundo,** que era el pasodoble con el que empezaban todos los bailes que prohibían los señores obispos, por pecaminosos y tentáculos de Satanás. Sí, sí, tentáculos de Satanás... En aquel Escorial en que nos habían convertido al país, todos mitad monje y mitad soldado, con el correaje y el Misalito Regina, era dificilísimo ser tentado por Satanás. Con los señores obispos arreando candela de la caldera de Pedro Botero al baile, con la censura haciendo primos a los amantes de Hollywood y con las canciones de Conchita Piquer, ya me dirás qué pecado de la carne íbamos a cometer, lo habían puesto dificilísimo, y así se hizo rica Celia Gámez, ¿no se iba a hacer?



Así que había que pensar en otras cosas, como en quitarle hierro a todo lo totalitario. A don Esteban Bilbao lo mandaron a las Cortes, de presidente, para que hiciera creer al personal que aquí teníamos un Parlamento, pero no colaba, a leguas se les notaba que eran todos a dedo, jerarquías perdidos. Y cuando uno levantaba un poco la voz o dejaba de aplaudir, salía don Esteban, que era muy castizo, y le pegaba la reprimenda, aquí no se libraba nadie de la reprimenda en cuanto se descantillaba:

—Señor procurador, no me divida usted la Cámara...

La cámara, la otra, la de cine, sí que no estaba dividida; ni el teatro, ni la literatura, ni nada. «Por fin tenemos un novelista», dijo un día Azorín, e hizo rico a Ignacio Agustí a costa de Mariona Rebull. Otro día fueron los de «Destino», que entonces aún no conocían a Jordi Pujol, e inventaron los premios, para que después se hiciera rico Lara; sacaron el «Nadal», con tres mil duretes de los de entonces de Bolsa.

Sí, había que echar el cierre, porque la cosa se nos estaba poniendo fatal de puertas para afuera. A los restos de la División Azul, disfrazados de Legión Azul, hubo que repatriarlos de prisa y corriendo. Se acabó la exportación de wolframio, macho, había que empezar otra forma de enriquecerse. ¿Cómo? Pues haciendo pantanos. Venga, todo el país a hacer pantanos y a cantar por la Piquer, para despistar, que los aliados vienen los tíos que no hay quien los pare.

Y a esto, los precursores del cambio de chaqueta:

—Si yo ya lo decía el año treinta y nueve, que los alemanes no podían ganar la guerra...

Y se ponían a explicar lo de Napoleón. Y nosotros, mientras, aquí, que no venían más que moros notables, que empezaba el cerco. Y todos haciéndose ilusiones. En México, Martínez Barrio:

—El Régimen republicano quedará instaurado en 1945...

Don Diego se murió con las ganas de volver a tomar café en la Puerta del Sol. Otros murieron en circunstancias más trágicas, como los guerrilleros de las Agrupaciones que intentaron adelantarse a los aliados por Roncesvalles y el Roncal. El maquis. El maquis moría en el valle de Arán y España lo ignoraba. Yagüe y Moscardó anunciaban que el país quedaba libre de rojos. Otros intentaban en vano que quedara libre de azules, porque con la Falange no podían, a pesar de haberla hecho de Arrese, de haberla burocratizado. Nada, para muchos no había forma de hacerles ver que a Alemania y a Italia las habían roto por el Eje, que los aliados estaban ahí.

Se siguió con la socorrida campaña nacional contra las campañas extranjeras, que tanto juego nos habría de dar hasta ayer mismo. Campaña sobre campaña y sobre campaña una, grande y libre, para que sigan en el machito los que hicieron la Campaña por antonomasia. España era una Campaña porque unos habían ganado la Gloriosa Campaña. Maña, Rafael, y todo lo que con tu nombre suena y consuena.

Y la campaña antimonárquica. Por solidaridad con los compañeretes periodistas no sacamos ahora a relucir lo que escribieron en 1944 en contra de la Monarquía los que ahora se declaran monárquicos de toda la



vida. Y todo por nada; porque don Juan de Borbón leía todos los días el «Times» y había comprendido que el esplendor en la pisoteada hierba europea de los alemanes iba a terminar antes que se lía la alfombra de un circo. Y porque don Juan de Borbón no se callaba la boca, como tantos españoles de dentro y de fuera se la tenían que callar para seguir viviendo. Ser de don Juan era en-



tonces peligrosísimo; que se lo pregunten al doctor López Ibor, que vivió el año con una vida personal sana en el confinamiento.

Ni por unas ni por otras la cosa tenía arreglo. Seguíamos como estábamos, con los alemanes o con los aliados al otro lado del Bidasoa. Nos estábamos quedando más solos que la una. Pero, eso sí: ante Dios y ante la Historia. ■ **DON BENITO EL GARBANCERO.**



AJEDREZ

PROBLEMA: JUEGAN LAS NEGRAS Y DAN JAQUE MATE CUANDO LES DA LA GANA.

ANTONIO GALA, BRILLANTE, AGUDO, DIVERTIDO Y FRAGIL

APARECE delgado y enfermizo (la ya añeja operación a vida o muerte de su perforación de duodeno ha dejado huellas imborrables, o quizá es que guste ese punto de mística convalecencia, tan bohemia, tan romántica), apoyado desmayadamente en un bastón de complicada empuñadura, Antonio Gala, nuestro «dramaturgo - joven - pero - consagrado», al que las malas lenguas afirman sucesor de Casona, Antonio Gala, autor de éxito, maestro en la pincelada suave de ternura, de humor, de aparente profundidad, Antonio Gala, rodeado de una minuciosa decoración, de mil pequeños y costosos detalles tan en su sitio, todo perfectamente dispuesto, como lo están también sus siete anillos en un solo dedo, con los que él juega con la delectación de encontrarlos siempre ahí, ordenados, dominados, conocidos, manejables, como gusta de conocer el medio teatral, como gusta de disponer sus obras en orden perfecto, en delicado equilibrio, tan bien construidas cara el éxito.

—El país atraviesa un momento extraordinariamente difícil. No es el momento de poetas, pero tampoco de profetas. El hecho de haber desaparecido Franco ha dado lugar a una serie de esperanzas que ahora están decayendo ante la insistencia de los periódicos de hablar todos los días de que la semana próxima será decisiva. La gente pide a gritos amnistía y calendarios. A la primera petición se contesta con una dificultosa reforma de leyes, y a la segunda se nos responde con dos virtudes cardinales, la prudencia y la templanza, olvidando que hay una tercera que es primordial, y es la de justicia.

—Pero, evidentemente, algo ha cambiado en la gente del país, si no en el país mismo...

—La gente, que cuando murió Franco hizo esas larguísimas colas, me parece que con un sentido de devoción y también de comprobación, no es que esté cambiando, sino que ha cambiado. No han cambiado las estructuras. Eso de «después de Franco, las instituciones», es rigurosamente cierto. Nos han dado un futuro atado y bien atado en lo peor. El otro día me dijo Cayetano Luca de Tena que yo no me había dado cuenta de que Franco era una monarquía absoluta y que ahora comenzábamos, si no una República, sí una Rey Pública.

—Antonio, tú siempre has tenido una imagen de intelectual digamos de «izquierdas» dentro de lo que cabe...

—Como intelectual (que me parece que sí lo soy, porque vivo de mi producción mental), soy, naturalmente, de izquierdas. Pero nunca aceptaría un cargo político, y es lo que haría cualquiera en mi caso, porque el intelectual no debe ser cirujano, sino médico; no ha de estar en el quirófano, sino diagnosticando; los bisturís deben estar en manos no de los que opinan, sino de los que gobiernan. Aunque, por otra parte, en este Gobierno las izquierdas no opinan, el actual gabinete parece un cuadro de honor del colegio de jesuitas, no hay ningún ministro verdaderamente social.

—Dices que al ser intelectual eres naturalmente de izquierdas. ¿Es que no hay intelectuales de derechas?

—El intelectual siempre ha de jugar un papel crítico dentro de la sociedad, en una oposición que no implica estar dentro de un partido opuesto, aunque se haya hablado en el News Weeck de partidos en España, que creo que es un error de traducción. Por cierto, y haciendo un paréntesis, yo diría en este sentido que así como Solís pide la nacionalización energética, bancaria y sanitaria, habría que pedir también la nacionalización de las declaraciones de nuestros ministros y de España, que ya es hora que se digan las cosas en los periódicos españoles y que España pertenezca a los españoles.

—Y volviendo a la pregunta de los intelectuales de derechas...

—El Régimen no ha contado con el apoyo de muchos intelectuales. Al principio contó con algunos, que luego se han ido enfriando y luego llegaron otros intelectuales de menor cuantía, de menor categoría, de menor peso específico, a los cuales supongo, no obstante, la honestidad como intelectuales que son. Pero los más respetables, los intelectuales de mayor peso, hay que buscarlos entre los que han estado silenciados, entre los que han dicho lo que podían.

—¿Y por qué presupones la honestidad en los intelectuales? ¿No es catalogar al intelectual un poco como un ser superior?

—No. Así como tengo un gran respeto por los obispos (y que conste que a mí no me llamaría nadie ortodoxo, a no ser ortodoxo griego), porque les considero gente de buena voluntad en principio, aunque estén equivocados, la buena voluntad se la supongo como el valor a los soldados, así supongo la honestidad en los intelectuales, porque de otra forma no serían honrados consigo mismo, no podrían subsistir.

—¿Y tú te consideras honesto?

—Sí, completamente honesto.

—¿Y qué tentaciones has recibido a esa honestidad en tu vida?

—Creo que mi posición por el hecho de estar muy clara no es muy proclive a la tentación. Es tan evidente que yo ocupo una determinada posición de independencia interna y externa, que no me tienen en cuenta a la hora de tentar o estas tentaciones son tan sutiles que yo no caigo en ellas. La última que he tenido, a nivel mínimo, es la oferta de dos millones de pesetas por anunciar un coñac, y yo no he aceptado, en primer lugar, porque no es bueno beber coñac y porque, además, estaría ridículo ahí con mi copita, pero tentaciones políticas no he tenido. Y estas pequeñas cosas son fáciles de rechazar, aunque sólo sea por egoísmo, por no destruir tu propia imagen.

Antonio Gala, brillante, agudo, divertido y frágil como sus propias obras. ■ **ROSA MONTERO.**



"EL PAIS ATRAVIESA UN MOMENTO EXTRAORDINARIAMENTE DIFICIL. NO ES EL TIEMPO DE POETAS, PERO TAMPOCO DE PROFETAS"



LAS JAIS





BRICOLAGE

Hágaselo Vd. misma

PATRONES, RECETAS Y COSAS PARA CONFECCIONARSE UN PROCURADOR EN CORTES QUE DE JUEGO

Si el procurador ha de ser cimarrón, fronterizo, peleón o buscavidas, como ése que el otro día amenazó a un compañero con una navaja en el bar de las Cortes, o como el que por las mismas fechas ha llamado maricón a otra señoría (debiera haber dicho «maricona», si los procuradores tuvieran concordancia), si el procurador es de este jaez, deberás, querida amiga, recortar «El Caso» por la línea de puntos, así como las crónicas de Josep Meliá y los romances sangrientos de García Lorca, encuadernándolo todo con el Diccionario Secreto de Cela. Le pones unos plúteos a lo que salga y lo colocas en tu biblioteca. Por el contrario, si el procurador que deseas es normal, democrático, parlamentario, europeo y representantivo, entonces hay que hacer elecciones generales en el país.



NOTAS A PIE DE CAMA

ROCIO Y EL MERCADO COMUN

Rocío Jurado acaba de decirle a la prensa del corazón: «Yo entré hace tiempo en el Mercado Común.» Luego, se lee uno la entrevista, y, por lo que se ve, para Rocío Jurado, entrar en el Mercado Común es enseñar la espalda por la tele hasta donde la espalda (y la tele) pierde su honesto nombre cervantino.

Prestamos especial atención a lo que dicen o nos dicen las famosas, famosillas y famosuelas del país, porque, como diría mi querido y odiado Licántropo, ellas son «un material inconsciente que uno modela». Efectivamente, las famosas nacionales, con su mentalidad doméstica y su erotismo también un poco doméstico (lo que más les gusta es salir friendo un huevo en bikini en la cocina de su casa, cosa absolutamente surrealista), revelan el subconsciente colectivo y tienen ocasión de decir lo que la mayoría silenciosa calla, cumpliendo con su obligación: y es esto, a saber, que el Mercado Común lo ha identificado la conciencia popular con el cachondeo, el destape, la mano tonta, el poner rabos en la cola de los comicios y cosas así.

Y por eso no entramos, a lo mejor, porque no nos concienciamos. (Ya sé que si no entramos no es por eso, sino por culpa de los políticos nacionales, pero déjenme seguir con mi razonamiento y con mi artículo, no me vayan a malograr la tesis y la antítesis.) No entramos, iba diciendo, porque no sabemos adónde queremos entrar ni para qué, porque estamos tan lejos de la democracia que ni siquiera la echamos de menos, como la jai virgen y mártir que dice que ella no necesita para nada eso de la cama y que se puede pasar muy bien como está, por la sencilla razón (que ella ignora) de que no lo ha probado. No se echa de menos lo que no se conoce, decía Marañón u otro así de redicho.

No, machos, el Mercado Común es, ante todo, la libre inspección de unos países por otros, la economía libremente fisgada por el vecino y las cuentas claras en Bruselas, cuando llaman a hacer los deberes. Y eso es lo que nos cuesta un huevo de avestruz a los españoles.

O sea, a los españoles que tienen avestruces. ■ **LORD.**

AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO

PILAR VELAZQUEZ

«No he hecho strip-tease para 'Playboy'», acaba de decir Pilar Velázquez, mientras se sacaba la cazadora y el pantalón vaquero, haciendo strip-tease en una playa para «Garbo», que siempre es más decente que el «Playboy». ¿Y por qué la Pilarona, la Velazcona, la Velazqueña, que tan buena está y tanto nos gusta y tiene unas manos tan bonitas, no hace strip-tease para «Playboy»? «Porque no me interesa.» Eso es. Todo un ejemplo de patriotismo, racismo y nacionalismo. Mientras nuestros políticos se van a hacer sus declaraciones a «Newsweek», mientras nuestros cerebros se fugan a la Universidad de Oklahoma para ganar desde allí el Nobel de Ciencia, mientras nuestros pintores emigran a París para pintar el «Guernica» y otras hermosuras, salvando de paso la piel, he aquí que Pilar Velázquez da ejemplo, que no en vano lleva un nombre zaragozano y un apellido del Museo del Prado, y dice que sus cachas, su potramen, sus glúteos, sus pierna lírica y «ese instante de un seno entre dos camisas» son sólo para los nacionales, se quedan dentro del país, y ella se desnuda (dentro de unos cauces) para «Garbo» y «Diez Minutos», un suponer, pero nunca para el «Playboy», que es rojo. ¡Vivaspaña!





Agenda femenina de la semana

LUNES

Tómbola saharaui, Rastrillo polisario y cuestación morisca para echar una mano a los del desierto, que se queda sin gente.

MARTES

Manifestación popular de duquesas, por toda la Castellana, hasta los salones del modisto Pedro Rodríguez, que están en Alcalá-Cibeles, para pedir descongelación de modelitos y trajes de noche, que se ha subido a la parra, don Pedro, y no hay tía que se compre un trapo.

MIERCOLES

Huelga de las peor vestidas de España, entre las que están la duquesa de Alba y Sara Montiel, según el referéndum de los modistos. Esta huelga indumentaria consistirá en que las peor vestidas saldrán a la calle totalmente desnudas, durante una semana, con la Masielona a la cabeza (que es una de ellas). O sea, un streaking laboral para protestar de la discriminación de que han sido objeto por parte del capitalismo y la alta costura.

JUEVES

Té erótico en el Eurobuilding para elegir al socialista más guapo del año. Votará toda la que quiera, siempre que se presente de visón (que las del pueblo tienen un gusto muy ordinario) y ya se da ganador a Felipe González, seguido de Camuñas, al que sólo le falta por demostrar que es socialista.

VIERNES

Mesa permanente en la Estación del Norte, constituida por damas de la alta sociedad y viudas de ex ministros, para recibir a todos los que van llegando y despedir a los que se van, que estos días hay mucho movimiento portuario: viene y se va Kissinger, vuelve Llopis, anuncian su entrada en agujas Madariaga y Sánchez-Albornoz, etc.

SABADO y DOMINGO

Sesenta y nueve muertos en carretera.

EL DESTAPOMETRO

Ante la que nos va a caer encima, y como prueba irrefutable de que hasta aquí llegaron las aguas en la primavera, si es que hubo una vez once mil primaveras antes del tremendo

SEÑORA BUENA	CANTIDAD DESTAPE	CALIDAD DESTAPE	OBSERVACIONES
NADIUSKA	100%	70%	Suple la calidad con el hecho de que fue el primer pezón no ilegal del país.
VICTORIA VERA	100% menos slip	80%	Buen material. Un poco recargado de parafina.
AGATA LYS	95%	40%	Se detectan demasiadas Marilines Monroes por centímetro cuadrado. Sobra tinte rubio en el pelo.
MARIA LUISA SAN JOSE	90%	100%	La calidad se ve sumamente enriquecida por los fines por los que estas carnes morenas estuvieran manifestándose, tapadas.
MARY FRANCIS	90%	100%	¿Tiene usted algo que objetar? Nosotros, no.
PILAR VELAZQUEZ	90%	100%	Idem de lienzo, pero sin lienzo.
MARIA JOSE CANTUDO	85%	70%	Demasiado judo y cinturón negro de castidad.

frío de la mañana del 28 de enero, HERMANO LOBO ha aplicado el destapómetro al papel cuché últimamente publicado en el país. El destapómetro es un aparato construido con licencia de la Playboy Int. Ltd., que mide la cantidad y calidad de cacha enseñada en papel cuché; por nuestra cuenta hemos hecho (para añadir el adjetivo española, que últimamente se lleva mucho aplicar a cosas) un control de calidad cosa fina. Así que aquí las tienen, con su cantidad de cositas enseñadas y su calidad, y el control dentro de lo que cabe.

SEÑORA BUENA		CANTIDAD DESTAPE	CALIDAD DESTAPE	OBSERVACIONES
	ROCIO JURADO	80%	65%	Se aprecian muchas mi armas por centímetro cuadrado y mucho indicio de Pedro Carrasco.
	ANGELA MOLINA	75%	90%	Se le puede perdonar lo de Jehová, lo de esta voz es una mina de su señor padre y todo.
	ANA BELEN	70%	60%	Demasiado morbo del sujetador de crochet.
	MARISOL	70%	60%	Alta presencia de antoniosgades por centímetro cuadrado. Cositas demasiado usted me entiende.
	LA POLACA	60%	80%	Demasiado enseñar la espalda. Las señoras en la democracia española no deben tener espalda.
	SARA MONTIEL	50%	90%	La calidad supera a la cantidad de la muestra. Detectados el ciento y la madre patria de gérmenes de algo más que destape.
	LOLITA	0%	Indicios	«Por aquí no pasa mi niña, digo, que no se desnúa y que los tiempos de Cesáreo González ya han pasado, ¿qué te has creído tú, so canallesco, que sois todos una prensa canallesca...?»

¡Gracias, Buero!

PUES nada, que así gritaban el otro día en el teatro Benavente unos desconocidos luego de ver el estreno en España de «La doble historia del doctor Valmy», que trata de la tortura policíaca. Le daban las gracias. Esta doble historia, y yo creo que Buero Vallejo se queda corto fue estrenada primero en Inglaterra, y gracias a Dios no la hemos tenido que traducir del inglés, porque su autor la había escrito primero en castellano, y no había tirado el original. Y otro detalle: los desconocidos que gritaban «¡Gracias, Buero!», no eran ingleses. El que parece inglés es el esbirro, que se llama Barnes. Desde luego de Guadalajara, con ese nombre, no es. De Guadalajara es Buero, eso sí. Pero, en fin, la obra es como muy universal. Pero si es muy universal y en Inglaterra el personaje se llamaba Barnes, ¿por qué aquí no se llama Pérez? ¡Más universal que Pérez! Incluso más que Barnes. Bueno, esto es pura lexicografía. Lo de fondo es que Buero siempre anda con el asunto de la conciencia de un lado para otro, y me da que el destape de la conciencia es un acto de libertad más grande que el destape de los cuerpos. Porque visto un cuerpo, los has visto todos. Pero vista una conciencia... Coño, es que la gente estaba conmovida en el teatro, se veían lágrimas en los ojos. ¡Mira que si la moral humana se pone ahora de moda! Es que a este Buero no le ha servido para nada ser académico, sigue con las mismas cosas y lo mismo de pálido. Es que la conciencia es pálida y traslúcida, como el alabastro. La obra la escribió al principio de los sesenta y en Madrid se estrena ahora. Y es que la conciencia siempre va por delante de la realidad. Así que yo me uno a los desconocidos, a las conciencias lúcidas y a los cuerpos sufrientes, y grito también: «¡Gracias, Buero!» ■ **ALBERTINA.**





Un libro ayuda a leer

LA SRA. DALLOWAY

HAY que tener los conocimientos y el buen gusto de Antonio Vilanova para llevar una colección como la de Palabra en el tiempo, metiendo en ella unos cuantos títulos de Virginia Woolf, para mayor orgía perpetua. Ultimamente, «La señora Dalloway», que es una de las obras maestras de la mujer más lista que haya agarrado nunca una pluma, y eso que la Woolf empezó un poco antes del Año Internacional de la Mujer. ¿Quién le teme a Virginia Woolf? Pues todo el mundo, a la hora de hacer novela, pues si Joyce, Proust y Musil crearon la novela moderna en macho (bueno, unos más machos que otros), Virginia Woolf es un Proust femenino y anglosajón, que se inventa nada menos que la novela lírica, única fórmula que prima hoy en nuestro tiempo de crisis de la vieja novela tradicional, decimonónica y balzacien. Mientras el liberalismo caduco daba a Virginia Woolf, nuestra España diferente, que va a la cabeza del mundo, ha dado a Corín Tellado. Aquí somos otra gente. ■ **U.**

Los estrenos vistos desde el guardarropa

ANA BELEN Y VICTOR MANUEL

SE presentó en Cleofás la pareja progre de la contestación madrileña. El, vestido de empleado normal que ha perdido la chaqueta. Ella, desnuda de senos bajo un vestido de velo blanco. A pocos metros de la Presidencia del Gobierno hicieron sus cantos de amor y guerra. Lo mejor de ella, la canción a su barrio. Lo mejor de él, la parodia del guante. Lo mejor de ambos, lo que no es de ninguno de los dos, o sea, los poemas de Nicolás Guillén, en versiones para un disco del poeta cubano que van a lanzar. Parece que la Revolución, lo que se dice la Revolución, si no consigue hacerla Tamames con sus cartas entregadas en mano (y parece que no), menos van a hacerla los cantantes y las cantantes folk, contraculturales y de protesta, aunque vayan por parejas. En cuanto a lo demás, ella sigue siendo bellísima, él tiene voz y son majos y parece que se quieren. Pero la desgracia y la ventaja de meter un poeta de verdad —Guillén, Alberti— entre los versos propios, es que se nota más la diferencia, macho. (Les pasa a todos.) ■ **TIO OSCAR.**

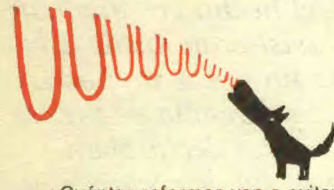


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo dejarán de televisarse para treinta millones de españoles los discursos escritos para ser oidos por quinientas personas?



—¿Cuándo seremos los treinta millones de españoles quienes condicionemos el programa político del gobierno en vez de los quinientos de siempre?



—¿Cuántas reformas van a evitar las Cortes con la prórroga de la prórroga que les han concedido?



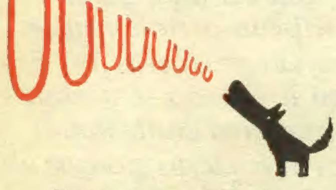
—¿Cuándo dejará nuestra clase dirigente de entrar en Europa a hacer declaraciones y se dedicará a incorporarnos a ella a todos los españoles?



—¿Cuándo van a decidirse nuestros ministros a buscar en las urnas y en España el refrendo popular que intentan buscar en la prensa extranjera?



—¿Cuándo vamos a ver también urnas de cintura para arriba?



—¿Para cuándo la amnistía?



DESPUES DE LOS OBISPOS

LOS DEL PALMAR DE TROYA EMPIEZAN A NOMBRAR PROCURADORES EN CORTES

LOS del Palmar de Troya, en vista del éxito obtenido con el relanzamiento del camp tridentino, que le llaman, están los tíos que no paran. Han visto que al personal le va la marcha azul y la misa en latín y decir que os vais todos a condenar, por rojos y por masones, como si fueran el ministro Arias Salgado. De obispos ya han nombrado todos los que se les han venido en gana, así como monjas, curas y sacristanes en general. Ahora parece que se van a dedicar a nombrar obispos de Cuenca, por si las moscas, y obispos de Madrid - Alcalá y obispos de Vallecas, que se va a enterar monseñor Iniesta de lo que es bueno lo bueno trabajarse al obreraje en latín.

Y como con la Iglesia han topado, pero es lo mismo, da igual, ahora se van a dedicar a lo civil. Los del Palmar son muy suyos y les gusta mucho una separación de la Iglesia y el Estado. Así que como ya les han metido las cabras en el corral a la Iglesia, ahora se las van a meter al Estado.

Por lo pronto, han empezado a nombrar procuradores en Cortes. El arzobispo Ngo y el obispo Clemente Domínguez nombraron el otro día un procurador en Cortes a dedo por la provincia de Navarra, que es muy devota. La ceremonia se celebró por la noche, con el

PROXIMAMENTE DESIGNARAN TAMBIEN ALCALDES DE MENOS DE 10.000 HABITANTES, PRESIDENTES DE U. T. T., JEFES LOCALES DEL MOVIMIENTO Y DELEGADOS DEL GOBIERNO EN COSAS

laconismo de nuestro estilo. A su término, mientras esperaba el éxtasis de las 3,55, el propio Clemente nos dijo:

—Pues nada, que estaba yo anoche hablando con el Señor y de pronto llega Santo Domingo Sabio y me dice: «Clemente, tienes que empezar a nombrar procuradores en Cortes, no nos vaya a coger la prórroga desguarnecidos. Las Cortes están drogadas por el diablo, que ya no aplauden ni nada, sean anatema. Nosotros debemos responder directamente ante Dios y ante la Historia. Así que, Clemente, veme nombrando procuradores en Cortes y todo lo que te venga en gana, porque alguien tendrá que firmar el Concordato, digo yo»...

Y no irán por mal camino. Entre los videntes del Palmar se está comentando a base de tela marinera el hecho de que Cánovas del Castillo se apareciera aquí justo veinticuatro horas antes de que inspirara al señor Fraga en las Cortes; así que a nadie extraña que Caetano también se aparezca por aquí de un momento a otro.

Así que aquí, después de los primeros nombramientos de procuradores en Cortes (junto con el de Navarra nombraron también un procurador en Cortes por el Sindicato del Olivo, y otro por la Federación Nacional de Colegios Profesionales de Matronas, y otro por la Unión de Empresarios del Night - Club), el dedo va a funcionar no se puede usted imaginar cómo. Próximamente los obispos heréticos del Palmar van a nombrar veinte alcaldes de localidades menores de 10.000 habitantes y cinco de localidades de más de 100.000 habitantes, todo por el dedo, como antes del Concilio Vaticano II. También van a designar cinco líderes sindicales de toda la vida, a los que van a hacer (siempre a dedo, como antes del Concilio) presidentes de las U. T. T. del Metal, de la Construcción, de Transportes, de Enseñanza y de Industrias Químicas, que son las más rojas y las que más se van a condenar. Y puestos así, en un plazo que aún no han especificado, terminarán nombrando jefes locales del Movimiento y delegados del Gobierno en la tira de cosas. ■

PEPE DE PIETRALCINA (enviado especial).



hermano LOBO

LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

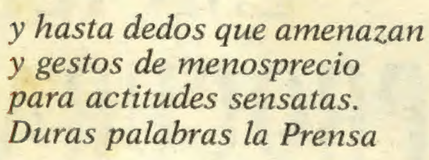
El veintiocho de enero
será fecha recordada.
Suspensa está la opinión
y la expectación es máxima.
Dicen que se espera mucho
mas no sé lo que esperaban.
Ante las Cortes del Reino
habla el Presidente Arias.
Escrito trae el discurso,
viene a anunciar su progra-
[ma.



Atentos estamos todos
a la pequeña pantalla.
Televisión Española
en directo nos brindaba
esta hitórica ocasión
por todos tan esperada.
Se lo hemos de agradecer
pues de este modo nos daba
gestos significativos
y muy expresivas caras
de los ilustres señores
que el hemiciclo llenaban.

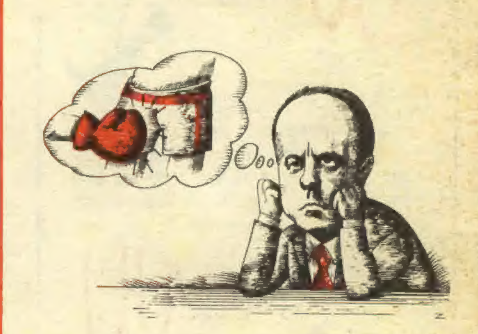


La sesión abre enseguida
el presidente Miranda.
Apenas ha sido abierta,
lee el secretario el acta,
juran dos procuradores
y ya la cosa empezaba.
Don Carlos Arias Navarro
al estrado se adelanta.
Las cuartillas del discurso
con gran parsimonia saca,
que en lo de sacar cuartillas
nadie al presidente gana.
No transcribiré el discurso
que don Carlos pronunciará,
que a dar el discurso en verso
mi torpe lengua no alcanza.
En la memoria de todos
está la pieza guardada.
Ha provocado el discurso
reacciones inmediatas.
Tan sólo los «Combatientes»
sin limitación lo alaban.
Bien ha caído en las Cortes,
donde el bunker se agazapa.
Hay varios procuradores
que duramente lo atacan.
Dice don Fidel Carazo,
bien oireis lo que declara:
«Este discurso, señores,
veinte años nos retrasa».
La reacción en la calle
es totalmente contraria.
Duras críticas la Prensa
dirige a don Carlos Arias.
Escribe un comentarista
de pluma muy celebrada
que una oportunidad histó-
[rica
se ha perdido en la jornada.
No solo por los conceptos
los diarios le criticaban
sino también por el tono
que el presidente empleaba.
Tiene en efecto el discurso
aristas muy afiladas,
silencios condenatorios
y palabras muy amargas.
Hay en él ceños fruncidos


y hasta dedos que amenazan
y gestos de menosprecio
para actitudes sensatas.
Duras palabras la Prensa



escuchará en la jornada.
Estando menesterosa,
va a salir vapuleada.
«Tengan en cuenta, señores,
dicen personas versadas,
que ante las Cortes del Reino
habla el presidente Arias
y ha de emplear en las Cortes
el lenguaje que les cuadra».
Mas argumento no es
éste que aquí se alegaba
pues también habla el país
y así a todo el país trata
como bunker, cuando el bun-
[ker
por todo el país tomaba.
Ha nacido con un pero
la palabra democracia.
Pasados están los tiempos
en que pudo ser orgánica,
pues ya no es cosa que acepte
la moda ultrapirenaica.
Por ponerle un adjetivo
«pero española» la llaman.
Ciertas consideraciones
aquí mi atención reclaman.
La noche del mismo día
en que comparece Arias
declaraciones al «Times»
hace don Manuel Fraga.
Decir a un diario extranjero
cosas de tanta sustancia
sobre el momento político
aquí, a nadie le extrañaba
que es costumbre que se fun-
[da
en la tradición hispana.
Si sumamos ambas cosas
claro se verá el programa
que tiene una tradición
no menos inveterada
y es dar fuera la de cal
y la de arena en España.
Pero la vida prosigue,
aquí el mundo no se acaba.
Se ha reunido estos días
la Democracia Cristiana.
Cinco grupos del Estado
en Madrid conferenciaban.
Llegan muchos extranjeros
que el hecho certificaban.
No asistieron los de Silva
pues no se los invitaba.
En conferencia de prensa
los líderes declaraban
que no ha de excluir a nadie
la futura democracia.
Peticiones de amnistía
en España no cesaban.
Hay huelga de profesores
de la enseñanza privada.
Licenciados y Doctores
una junta celebraban.
Mil ochocientas personas
convenían un programa
de cómo debiera de ser
la enseñanza democrática.
Grandes manifestaciones



en Barcelona se daban
para pedir amnistía
que es unánime demanda.
Una chica de la Prensa,
en una cena de gala,
la misma petición hace
cuando pasa el señor Fraga.
Con un «todo se andará»
el ministro contestaba.
Y es muy cierto, porque ahora
es el país el que anda.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO

HERMANO LOBO • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Diseño: TRINIDAD CASTAÑO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEGAL: M. 12.974-1972